床边是一张颇大的书桌，桌上摆放着电脑和书籍，一旁便是书架，里面密密麻麻塞满了书，连隔板都被压弯了。
  房间实在不算大，家具占了一半空间，一辆山地自行车靠在墙上，房顶的灯光把它的车把和链条照得噌亮。
  墙上贴着几张海报，秦戈总觉得海报上的人有些不对劲，走进了才确认：那分明是自己。
  抱着篮球的秦戈，裸着上身从水里钻出来的秦戈，甚至还有穿着警察制服的秦戈。
  秦戈：“……”
  他不知道谢子京平时都想的什么，但他不懂打篮球也不懂游泳。
  直觉告诉他再往下深究会令人不适，秦戈没有细看海报上的小字，转而走向书桌。
  书桌上堆满了书和笔记本，《哨兵和他的六个向导》赫然在目，封面还是秦戈。
  秦戈实在忍不住叹气。
  封面上的自己仿佛上帝，被一群天使簇拥着，神态宁静而神圣，伸出手臂往前探。
  他把书翻过来看封底。
  封底是一个半躺的谢子京，赤.裸的身体精壮结实，躯体细节纤毫毕现，而他的左手正搭在曲起的膝盖上，正与上帝般的秦戈食指相碰。
  秦戈：“……”
  这不是那幅《创世纪》里上帝创造亚当的部分吗！
  上帝触碰了亚当的指尖，将生命的火花输送入亚当的肉身。于是亚当从此有了生命与心跳，成为了人。
  ……这人脑子里到底都装了些什么？秦戈仔细观看封底的谢子京，认为他显然把自己的某些部位美化和夸张得过分了。
  书没法翻开，秦戈只好把它放在原位，但又实在忍不住笑了一下。
  桌上的电脑无法打开，角落里放着一个倒扣的相框。
  秦戈把相框拿起来，顿时就愣了。
  相框里放着的照片是自己，而且是十几岁时的自己。
  他认得自己脖子上悬挂的金牌。14岁时，他代表学校参加特殊人类技能大赛，获得了向导组初中级别的第一名。
  照片上的秦戈稚气天真，正把手里拿着的花束往拍照之人面前凑，脸上是灿烂快乐的笑容，阳光落在他头顶和脸上，眉睫仿佛缀着细碎磷光。
  秦戈对这张照片没有任何印象。
  但他开始对自己的记忆产生怀疑了：难道自己和谢子京真的认识？
  玻璃相框反射着灯光，秦戈不由得眯起眼睛，随后抬头看窗户。
  窗户外面很亮，就像是盛夏中午最热最明亮的时刻。
  既然是大白天，为什么还要开灯？
  他拿着相框走到卧室门边，尝试按下电灯开关。
  灯光立刻熄灭。
  秦戈眼前一黑：随着房间灯光熄灭，竟连窗外的光线也一同消失！
  随即他惊觉手中空了：在光线消失的瞬间，手里的相框也不见了。
  在没有一丝光线的黑暗中，秦戈隐隐听见陌生而沉重的心跳——怦怦，怦怦——从听不出声源的某处响起。
  他连忙再次按下开关。
  房间里又亮了。灯和窗户同时充盈了光线，把窄小的房间照得通透。
  秦戈走到窗边去拉窗帘，却发现在触碰到的瞬间，原本轻轻拂动的窗帘忽然静止了。它像是死死焊在窗户上一样，完全扯不开。室外强烈的光线透过玻璃和布帘照进来，秦戈只看到外头灿然的白光，分辨不出任何景象。
  从他手里消失的相框又回到了桌面上，仍旧倒扣着。
  “……谢子京？”秦戈突然扬声喊。
  周围一片静谧，这小小的空间里没有任何回音。