一共有六个人，挨个看向徐渭，徐渭一张脸硬撑着，微一颔首走过去把文件放到桌子上，“沈主管让我送上来的。”
  房间门关上，周斯易指了指对面，“坐。”
  徐渭坐下，说道，“您还有吩咐？”
  周斯易身子后仰靠在座位上，抬起修长的手指按了按眉心。周斯易鼻梁高挺，睫毛浓密，垂下视线的时候在脸上留下阴影。
  周斯易放下手，取了一支烟点燃懒散的靠着，青烟直上悠悠然落入空气之中，他抬眸。“高中毕业了么？”
  “没有。”徐渭不知道他什么意思，有些警惕。
  “读到高几？”
  “高三。”
  周斯易伸手弹落烟灰，“缺钱？”
  徐渭攥着手，眼睛直直看着周斯易，没有说话。
  “说实话，你唱歌的水平非常业余。”周斯易轻描淡写。
  徐渭猛地起身，脸上火辣辣的烧，直直盯着周斯易却说不出话。
  “坐下。”周斯易是命令口吻，嗓音不高，但很沉。
  徐渭坐下，攥紧的手指松开，他想说什么却发不出声音。第一次有人清楚的指责他唱功不好，不够专业。
  周斯易咬着烟眯了眼睛，道，“白天兼职？”
  徐渭再撒谎就没意思了，“我家出了点事，我妈在住院。医药费很高，只靠着一份工作养不起。”
  “健身房的工作一个月多少钱？”
  徐渭脑袋里还乱糟糟的想着周斯易刚刚的话，“按天算的，周末一天七十，平时六十。”
  “辞了。”周斯易抽完一支烟，按灭烟道，“给你再找份工作。”
  徐渭倏然抬头。
  “给我做司机。”周斯易说，“暂定月薪两万，奖金另算。”
  徐渭瞪大眼。
  “晚上的演出时间你跟沈飞协调，不要耽误我用车。”
  打一棍子给一个甜枣。“白日梦的工作还继续？”
  周斯易点头。
  徐渭腾的站起来朝周斯易鞠躬，“谢谢周总。”
  “明天开始工作，具体电话联系。”周斯易把一张纸递过来，徐渭双手接住。
  半晌的停顿，徐渭说，“那我现在回去？”
  周斯易把杯子推过来，“帮我接杯水。”
  徐渭腿长臀翘，四肢健硕有力量，周斯易看着他的背影。
  徐渭回头，他就收回了视线。
  徐渭把水放到周斯易面前，周斯易的电话响了，他拿起手机看到来电，起身拿了车钥匙往外面走，“回去吧。”
  徐渭揉了一把脸，周斯易先损了他一顿，又给他了一份工作。徐渭心情很复杂，埋头出门。电梯迟迟不上来，徐渭就顺着楼梯跑到三楼休息室。
  休息室人不多，丹妮靠窗嗑瓜子，黑色超短裙吊带丝袜，一条腿踩在椅子上。非常自暴自弃，看到徐渭吐出瓜子皮移开了视线。
  徐渭蹙眉，拿起水杯一边喝水一边看演出时间表。
  “七楼怎么样？”丹妮开口，抬起眼皮看徐渭。
  “还行。”
  沈飞喊道，“徐渭，赶快上去。”
  徐渭放下水杯，“好。”
  “这一行进来容易出去难。”丹妮把剩余的瓜子连包装袋一块扔进垃圾桶，站起来拎起吉他，“一失足成千古恨啊！”
  丹妮走了出去。
  “徐渭，你愣什么？”
  徐渭拎起吉他，“好，我这就走了。”
  七楼今晚有私人聚会，压轴的是火烽乐队，他们这些小楼咯们铺个底。场面奢靡，徐渭远远看着众星捧月的火烽主唱麦克，麦克冷着脸坐在椅子上，一副高冷模样。
  “不要轻易跟麦克搭讪，工作内不准去要签名。”经理看徐渭是刚上来的，教训道，“不要打听，不要好奇，能做到么？”
  徐渭点头。“我知道了。”
  “九点你上去。”经理说，“不要出差错，今天这里的客人你都得罪不起，明白？”
  “明白。”少年的傲气让徐渭涨红了脸，也没有再看火烽乐队。
  九点。
  徐渭平复杂乱思绪走上台，高贵的人他惹不起，那还躲不起啊？徐渭垂下头看吉他弦，短暂的沉默才拨下第一个声音。音乐让他暂时放下一切，徐渭低着头唱歌，低沉沙哑的嗓音从音响里传出来响彻大厅。
  “被碾碎的理想，早已积满尘埃……”
  徐渭闭上眼，他已经没有理想了，生活把他打压成了一个麻木的人。一首歌结束，徐渭抬头看远处喧哗的灯光。眨眨眼，又垂下视线继续下一首歌。一共两首，唱完徐渭弯腰鞠躬，抱着吉他走了下去。