林慧珍和柱子走到路边人少处，看到雨后的水泥花坛边缘很干净，就拉着柱子坐下来，对他说：
  “柱子，医学并不是万能的。昨天检查过之后，我们发现你的左臂骨骼碎得比较严重，有些韧带也断了，根本无法恢复。但是你王叔叔坚持能恢复多少就恢复多少，在他强烈要求之下，我们就把手术的性质改动了。明天你要做的，其实是个矫形手术。”
  柱子听了，并没有觉得多难受，或许是因为早已隐约预料到这个结果，或许是他想知道的东西并不在此，他只是问：“什么是矫形手术？”
  “就是做完之后，你的左臂会变得比现在直，但是功能上并不会有什么改观。你王叔叔选择的这种手术方式很昂贵，而且你的医疗费用不能报销，全部得你王叔叔自己出。其实从我的角度来看，这个手术根本没必要做。你王叔叔要报答你，这是对的，但是这笔钱完全可以用来为你做许多其他的事情，让你接受教育，为你找个工作，都比做这个手术更有意义。”
  柱子“哦”了一声，坐着发愣。
  林慧珍叹了口气，又道：“说实话我有些后悔，我担心我对你讲这些会影响手术，但这手术的承担者是你，你有权利知道。”
  柱子没有再说话，沉默不语地跟着林慧珍回到家里。林慧珍避开柱子，把取来的钱交给王芃泽。王芃泽要写张借条，林慧珍瞪了他一眼不让写，王芃泽还要说什么，林慧珍忙示意他不要大声说话，然后指了指坐在客厅里的柱子。
  出门上班时，林慧珍大声问王芃泽：“你们下午要做什么？”
  王芃泽正和柱子坐在沙发上看电视，回答道：“去百货公司，给柱子买双鞋。”
  林慧珍听了有些担心，悄悄回头望了一眼柱子，又大声叮嘱道：“记得带上伞啊，下午还有雨。”
  等林慧珍下楼梯的脚步声消失后，柱子歪过头看着王芃泽，问：
  “你真要给我买皮鞋？”
  “是啊。”王芃泽笑道，“我们住在你林阿姨这里，省了住旅馆的钱，当然可以买皮鞋了。”
  下午果然又下雨了，当时两人正在站牌下等车，大雨说来就来，很快又成迷蒙一片。王芃泽撑开伞，遮住柱子和自己。
  两人一路无话，坐上公交车后都出神地望着窗外的街景。柱子希望这个城市最好永远都下雨，他第一眼看到它的时候就是一片霏霏的雨，下雨的时候一把伞就能撑起一方温暖的世界；而没有雨的时间里，这个城市总是冷漠而乏味。
  公交车驶过一个空旷的地方，王芃泽突然拍着柱子的肩，在他耳边轻声说：
  “柱子，这就是天安门广场。”
  柱子顺着王芃泽手指的方向看去，看到阴沉的天幕下的沉默的天安门，带着一种暗红的色泽越来越远地消失于车尾。
  下车后，柱子突然对王芃泽说：
  “叔，还是不买鞋了吧？”
  “怎么了？”王芃泽在伞下推着柱子往前走，一边开玩笑道，“真是我的好儿子啊，可是干爸不用你这样来省钱。”
  到了百货大楼门口，柱子又站住了，说：
  “真的，我不想让你给我买鞋。”
  王芃泽不由分说拉着柱子上了台阶。
  “不是说好了么。”
  试了一双又一双，售货员每次问怎么样，柱子都摇摇头，售货员问哪里不满意，柱子又说不出。王芃泽看到售货员的神情有些不耐烦，就解释说：“不知道原因是很正常的，因为感觉很难描述，恐怕只有做鞋的人才能讲清楚。”