制霸好莱坞_分卷阅读_156
  对于尼古拉斯来说,乔什和珍妮是一对真正的未婚夫妻,所以他没有抗拒地就给他们留出了私人空间,但玛丽却十分犹豫,“珍,你一定一定记住,医生说你不能激动……我们就在隔壁,我把门开着,你大叫一声我们就过来……”
  珍妮对她比了OK的手势,也没有逞强,“需要的话,我会喊人的。”
  尼古拉斯和玛丽走后不久,湿热的海风也很快吹走了屋里的酸臭味儿,珍妮重新打开空调,从乔什的行李里翻出一本杂志打发时间,她甚至还小睡了一会。在此期间,乔什一直在卫生间呢喃自语,如果抛开私人感情,他的幻觉其实颇具娱乐性,从他的呓语中猜测,他不是认为自己被多米尼加的食人族捕获了,正在汤锅中被熬煮,就是认为自己是泰坦尼克号中的杰克,正在冰水中缓缓下沉。——珍妮计算了一下时间,直到两个小时以后,盥洗室里才安静了下来。
  又过了半个多小时,乔什开始敲门了,“珍妮,是你吗?珍?”
  珍妮走到门边,“你醒了吗?”
  “我想吐,”乔什虚弱地说,“能给我递杯水吗?珍,你能把门打开吗?”
  “我能,但我不想。”珍妮诚实地说,“我怕我一看到你的脸就想抽上去——但医生说了,我不能剧烈运动,情绪也不能太激动。”
  “珍……”乔什似乎是用头撞了一下门板,“我……我很抱歉……”
  门后忽然传来了一阵慌乱的响动,然后是乔什的呕吐声、花洒的水声……过了十几分钟,乔什这才又敲了敲门,“你还在吗,珍?”
  “我还在。”珍妮叹了口气,“我知道你现在很难受,乔什,我也很抱歉我必须在这时候来打扰你,让你的心情更坏,但我不能不告诉你,乔什,对你失望透顶的人不仅仅是克劳迪娅,我也对你——我无法形容我对你的失望,乔什,你的自私和幼稚让我恶心。你现在的丑态只能让我更看不起你,相信我,如果克劳迪娅知道你现在的样子,她也不会回心转意,只会更加庆幸自己做了正确的决定。”
  乔什在门后发出了愤怒的声音,他开始拼命摇动门把,“珍妮!让我出去——”
  “不。”珍妮说,“我不开门,乔什.布兰奇,你是个自私的、虚荣的、没有责任感的、沾沾自喜的小鬼,你以为你能拥有一切,你知道事实是什么吗?事实是没有人是特别的,世界对于每个人都很公平,你并不是那个幸运儿,乔什,事情在你和克劳迪娅商量恋爱合约——不,在你和克劳迪娅商量安娜让你不要曝光恋情的要求,在你容忍安娜否定克劳迪娅的长相时就已经注定了,别告诉我你不清楚。”
  盥洗室里陷入了一片死寂,乔什不再摇动门把。
  “你一直在用这一套来得到一切,‘我是个好人,我会为了你牺牲’,你摆出这幅面孔,然后所有人都会说‘不,乔什,你是个好人,让我们来为你牺牲’——然后你就摆出不好意思的样子来享有你的胜利,你不需要付出代价,就可以享受果实。乔什,你长得很好看,所以世界对你好像格外垂青,你以为这就是宇宙运转的规律,这一点正是你最恶毒的地方——你是个很聪明的男孩,你完全可以明白克劳迪娅的心情,但你只是不愿意懂,你愿意持续这样天真而善良下去,因为牌局一直对你有利。”珍妮摇了摇头,“然后现在,你摆出一副受伤的面孔,你在做什么,乔什?如果你真的离不开克劳迪娅,你真的有这么爱她,那你一开始就不会答应安娜开出的条件……乔什,No pain no gain,你已经有了收获,现在是你付账的时候了,所以,停止表现得好像克劳迪娅伤害了你,事实恰恰相反,是你一直在伤害她,你利用她对你的爱操纵着她,你是个不折不扣的混蛋,她则是个非常有勇气的女孩,最终她切断了你们间的压榨关系,我为克劳迪娅感到高兴——她是我的朋友。”
  她狠狠地踢了门一脚,“而你——乔什.布兰奇,我对你非常失望,但不是因为你伤害了克劳迪娅——你们都是我的朋友,那是你们之间的事——而是因为你付出了这么大的代价,你伤害了你真爱的一个女孩,但你不珍惜你用她换来的东西,你用克劳迪娅换了什么?财富、名气、事业?你用她换来了你在大银幕上现身的机会,你爱演戏,你爱成名,你爱这些比爱她更多!现在你想怎么样,通过大.麻毁掉这一切?你也想做个彻头彻尾的Loser,死于吸/毒过量?你想要做下一个小罗伯特.唐尼,进监狱、戒毒所、监狱?为你享受的东西付账有这么难以接受吗?乔什?告诉我,为你自己做过的一切负责有这么困难吗?”
  盥洗室里就像是有一只受伤的野兽在哀鸣,乔什也许是在哭,也许是在咆哮,不论如何,珍妮都很庆幸自己不必亲眼目睹,毕竟见证一个男人最低潮最落魄的画面多少总有些尴尬。
  “你救过我,”她说,自从知道乔什抽大.麻开始就在心底咆哮徘徊的怒火慢慢地消褪了。“两次——报纸没有说,但他们告诉我了,这一次也是你先跳下来救我……乔什,我真的很感谢你,没有你我可能早就死了——两次。”
  不知为什么,她忽然也激动了起来,珍妮含着泪水说,“我觉得我们一直在同舟共济,乔什,我们一直在互相照看,我没想过我会有丢下你的一天,但是——但是你如果继续这样下去——我得丢下你了,我真的得丢下你了。这一次是我第一次,也是最后一次试图救你,听我说,不论你有多难过——你不能吸.毒,这是一条一开始就无法回头的路。你可以回老家去开一间咖啡馆,你可以环游世界,你可以做任何你想做的事——但你不能再继续下去了。”
  她转动着钥匙,打开了门锁,“烟草和烟具都在床头柜上,不论如何,这是你的选择。”
  盥洗室里迟迟没有动静,珍妮摇了摇头,转身走向门口。
  当她的手碰到门把时,盥洗室方向传来了‘吱呀’声,乔什湿漉漉地——他从头到脚都在滴着水——红着眼睛走进了卧室。
  他的手还有些发抖,但动作却很坚定,乔什打开窗户,把烟草扔向海岸,金属烟具丢进了垃圾桶,然后他按下了呼叫键。“客房服务……麻烦把408房间门口的垃圾袋收掉。”
  他的声音很沙哑,一开始几乎有些哽咽,但慢慢地越来越稳定。珍妮让开身子,为他打开门,乔什无言地把垃圾袋放到门口,然后回过身紧紧地抱住了她。
  这是一个很臭的拥抱,珍妮几乎被大麻味儿薰得不能呼吸,但她尽量挺着为乔什提供一点依靠——这是她现在可以为他提供的全部。
  “所以。”过了很久,乔什低声说,“你能为我和切萨雷安排一次会面吗?”
  “所以,”珍妮如释重负地松了一口气,她差点没撑住乔什的体重,“你不打算退出了?”
  “你听起来很高兴。”乔什说,他试着要开玩笑,但没成功,语气反而浸透了悲哀。
  “我的确很高兴,”珍妮直言不讳地说,“你已经失去了克劳迪娅,现在又要放弃好莱坞,那么你和这世界就再也没有什么稳定的联系了……你有钱,无聊又情绪低落——Yeah,相信我,我的确不想在戒毒所看到你。”
  “是啊,我不能放弃它,它是我仅有的了……”乔什大笑,他紧紧地抱着珍妮,笑声震得她头晕眼花——乔什几乎是在笑声中咆哮着哭泣,“你说得对,我是那么爱它,我为了它放弃了克劳迪娅,现在我也只有它了……”
  ☆、第一百四十五章 奥斯卡生态圈
  虽然都混一个圈子,但演艺圈大人物的感情世界,即使对于同事们来说,其实也是雾里看花,让人很难看个清楚,当然,最普遍的做法就是根本不要去问,免得招惹是非上身,所以在拍《第五个莎莉》的时候,克里斯托弗和珍妮弗之间的故事也不是没人看出点苗头,但从来都没有人多事地和珍妮谈过这方面的问题,毕竟对于大咖们来说,要炒掉一个工作人员也就是一句话的事而已。
  这一次的《加勒比海盗》事件也是一样,乔什开始碰大.麻,在剧组里肯定不是什么秘密,而珍妮弗闻讯过来大闹,把乔什的‘飞行员’伙计全都踢出房间,乔什本人则被泡进冷水浴缸里承受‘水刑’的事,当然也不可能只有玛丽和尼古拉斯知道。不过,即使是被踢出房间的倒霉蛋们,也没有谁敢对此事发表评论——这件事闹出去以后,他们绝对会被剧组开除,甚至可能会面临高额索赔。毕竟业界也有严格的条款,虽然剧组内因为有约翰尼,所以管束得不严,但到底谁对谁错这还是有公论的。
  拍摄工作按部就班地继续着,剧组里也没有谁再来邀请乔什去那些私人派对,甚至一些小报上还出现了对于两人关系的流言:据说乔什之所以只去看望了珍妮一次,就是因为受不了她的控制欲,乘着珍妮弗入院的好时机,赶快大开烟草派对。
  还好,乔什这程度的作死迪士尼还是压得下去的,这个多少包含了一些真相的新闻并没有包含照片,刊登的也都是一些不上档次的八卦小报,因此在舆论中没有激起什么浪花。在茱蒂的授意下,两个御用狗仔特地到圣多明各拍摄了一些珍妮和乔什用餐、交谈的照片,没有太亲昵的动作,还在为分手做准备,但已经足够打灭那些‘谣言’了。
  至于乔什的经纪人……这件事珍妮就不便多加干涉了,她只是和切萨雷转达了一下乔什的意愿,至于切萨雷在大梦和他的经纪人事业中做什么选择,珍妮也无权继续干涉,毕竟她并不能给切萨雷打上‘大梦一定会发达’的包票,是把精力花在经纪人这边,还是更多地去经营一些大梦的将来,要看切萨雷自己的判断。
  不过,在她看来,乔什和切萨雷反而比她和切萨雷要更合适一些,珍妮自己属于时不时会很有主见的性格,所以和切萨雷之间也经过一段磨合,才找到现在的相处模式。而乔什性格其实很软,他是属于‘推一推、动一动’的类型,否则也不会被安娜和克劳迪娅摆布成这个样子,切萨雷的主动、操纵和乔什的被动、接受其实很合衬,唯一的问题是,切萨雷可能不是很看好乔什的演技……
  平心而论,乔什从前的演技的确平平,他倒不是没诚意,只是和天才型演员相比,总是差了那么一口气,角色立不起来,只能在类型大制作里靠人设混饭吃——其实说起来,他的出道资源是要比克里斯托弗好了,克里斯托弗的走红作《颤栗情人》都只是中型制作,宣传力度也就一般,但他就是靠着自己非凡的个人魅力一下火遍了全美,成为ICON般的时代男神,乔什呢,资源不可谓不好,连着赶上两部大红制作,但魅力有限,所以反馈回来的人气也就是那样,凭票房勉强挤进A-list以后,就有点后劲不足的感觉了,始终不像是克里斯托弗,稳稳的站住了A-list,进入超A大概也就是时间问题。
  不过,大概和‘文章憎命达’一样,也许演技注定是属于有故事的男人,或者说,有故事的男人最美丽吧。在圣多明各的几天拍摄中,珍妮因为身体才刚恢复,都是在群戏中打酱油,还有余力观察别人的表现——她还真的看出了乔什演技进步的痕迹,起码现在威尔这个角色,他的喜怒哀乐都让人觉得很真实,身上有了抓人眼球的特质,怎么说呢,就是这个角色终于有了真实感,它立起来了,在乔什出众的外貌加持下,它显得更迷人了……
  甚至就是乔什的双眼,在这次情变事故的折腾以后,也显得比以前要深邃了许多,不能不说,气质这东西的确是说不清道不明,反正,以前乔什的胡子造型多少有些不伦不类,有点青少年搞怪的感觉,但现在,他留起胡子来就很Man、很诱惑,那种忧郁深沉的气质,更是足以让任何一个女性激起抚慰他的愿望,就是深知乔什底细的玛丽,都有好几次没忍住,对他发起了花痴。
  “克劳迪娅不愧是这世界上最爱乔什的人。”她半开玩笑地对珍妮说,“感觉乔什人生中关键的几步全都是在她的推动下走出来的。”
  “谁说不是呢?”珍妮扮了个鬼脸,“这是个多经典的狗血故事,大明星和他的秘密女友,最终大明星得到了一切,心痛让他成就更高,而他的平凡女友除了虚掷的光阴一无所得,重新回到了平凡的生活中。”
  “听起来你好像有些讽刺的意思。”玛丽狐疑地打量了珍妮几眼。
  “我的确觉得乔什应该给克劳迪娅一些经济补偿,但也许我的想法并不主流。”珍妮也坦然承认这点——大概这也是东西方文化的不同吧,在她看来,没有克劳迪娅,不可能会有今天的乔什,以两个人一路走来的风风雨雨,乔什把财产分割一半给克劳迪娅都是应该的。但好像不论是玛丽还是吉姆,都没有乔什应该补偿克劳迪娅的念头。也许在签婚前协议是主流的好莱坞,没有订婚、没有结婚,甚至已经解除同居关系好几年了,连关系都没公开,两人就根本还没走到共享财产的那一步,也谈不上□□家。总之美式文化在婚姻中,有点‘坦然地自私’的意思,别看乔什为了克劳迪娅死去活来的,但如果克劳迪娅要来□□家的话,两人各雇律师唇枪舌剑、分毫必争,珍妮也不会吃惊。
  玛丽看起来好像就有些不以为然,但她没有和珍妮争吵,而是明智地转移了话题,“你想参加明晚的点映吗?珍,茱蒂建议我们最好还是出席,但那也许会妨碍到你的作息。”
  “看明天的复诊结果吧。”珍妮犹豫了一下,她的确有些不舒服,不过……“尽量还是去,如果我们回了洛杉矶却没参加点映,也许会给影评人们留下傲慢的印象。”
  她自嘲地笑了笑——“现在我讨好他们的心情可比讨好情人的心情都迫切得多。”
  “有趣的是,我敢肯定克里斯托弗也是这样想的。”玛丽咯咯直笑,“杰克刚才联系了我,他们正在希思罗机场——为了抽出时间回国,克里斯刚熬了整个通宵拍完他的戏份。”
  “是啊。”珍妮沉重地说,“现在谁敢得罪影评人们呢?《莎莉》能不能拿到提名,有80%的可能就看他们今晚的心情了。”
  所谓的冲奥片到底是怎么冲奥的,这是个很深奥的命题,总的说来,除了最佳影片这项大奖以外,奥斯卡的各项奖项都是由下属分会的专业人士进行评选的,也就是说,四大表演奖由演员分会的一千多人评选,而剧本奖也由作家分会的三百多人来评选。所以,技术奖、演技奖和幕后奖有很大的不同,技术奖总的说来水分最少,毕竟你没法糊弄行内人,再说,能被提名的技术人士,基本身价都会冲到这个行业的最顶端一层,之后即使是拿奖了,身价也不会更高——再高就没人来请了。所以拿奖不拿奖,对于身价没有太大的影响,投票的幺蛾子就很少——几乎不会有公司公关这种奖项。甚至在视觉效果这些奖项中,还会出现拿奖的公司几乎都会陷入倒闭危机的怪现象,试想连自己的生存都几乎维持不了的特效公司,又怎么会有钱公关奖项呢?
  至于幕后奖,剧本、摄像、音乐、化妆……这些奖项则相对干净,由于在奥斯卡高达五千人的评审团中,属于这些分会的会员很少,有的分支会员只有100、200人,也存在一些大牛凭借自身的光环效应和广博人脉屡屡斩获奥斯卡的现象,体现了奥斯卡评委团的偏爱,如果你不吃这套,那你就会觉得奥斯卡不是那么的公平,但大体上来说也很少有丑闻和贿选事件,所有的黑.幕和争议,几乎都集中在表演奖、导演奖和最佳影片大奖身上,那些花样繁多的公关招数,实际上也是以这几个奖项为核心在运转。而在这些公关生物链中,处于最核心地位的无疑是对于表演奖和导演奖毫无影响力的影评人。
  这不仅仅是因为影评人操纵着大众舆论,还因为影评人能直接影响到评委对这部影片的重视程度,要知道比起提名-获奖阶段的投票,报名-提名阶段的海选才是淘汰率最高的一步,每年报名参选的影片有多少是不必说的了,评委必须在上百部影片里投出五个提名,那么正常人都知道有很多报名影片是会被直接丢进垃圾桶的,除非是名演员、大好评的影片,才会被认真对待,享有全片播放的权利。
  那么,怎么去影响这一千多演员呢?这些演员评委也是人,他们也要接触媒介,如果一个演员的表演得到影评人的一致好评,那么即使没有公关推手,他们也会认真观看,免得这演员的表演真的吊炸天却没有入选,因此遭到大众的讥笑,让奥斯卡的公信力和影响力下降。
  不能不说,经过这些年的运营,奥斯卡的确是在政治正确、推手博弈和相对公正之间找到了一个平衡点,在这套规则之下,真正出色的演员也许拿不到奥斯卡,但很少有拿不到提名的。而韦恩斯坦之所以能屡屡斩获奥斯卡,并不是他有多么翻手为云覆手为雨,而是他在广博的人脉以外,还吃透了那些逐渐老去的奥斯卡评委会成员的胃口,屡屡为他们制作出政治正确、商业成绩相对优秀,三观接近评委的冲奥片——说白了,他在奥奖的大数据上做得比谁都强,甚至于到后期,可能一部作品他看一遍就能判断出在那一千多个评委中能争取到多少支持者,有多少冲提名和得奖的希望,毕竟,这一千多人每年的变动和资料,可都在他的脑子里装着呢。
  所以说,他在《第五个莎莉》上,挣得可不只是将来的出资分红这点钱,男女主角的公关费可都是被他的韦恩斯坦影业给挣去了,光是克里斯托弗往里砸的钱,也许就比韦恩斯坦影业能拿到的票房分红要多。但这点上双方是一个愿打一个愿挨,给的情愿,收得坦荡,因为老爷子做的就是独门生意,在好莱坞,除了他以外,好像还真没有第二个对奥斯卡这么了解的人了。在他眼里,奥斯卡就是一个公式,不存在什么惊喜得奖,你输入数据以后,得到的结果误差不会超过20%。
  和克里斯托弗相比,珍妮今年在公关费上的开支是要少一些的,在《莎莉》这边,就投入了一个韦恩斯坦建议的中等数目,不像是克里斯,直接把片方预算抬高到了极限以后,又多往里头砸了几百万的意向——她得奖的可能几乎为零,这一点珍妮自己也很清楚:虽然拿过托尼奖,但以商业片爆红起家,几年间蹿升到人气一线,而且上节目、炒话题,一点艺术家范儿都没有,演的还是惊悚片,那些演员协会的老前辈会把得奖票投给她才怪,先拿几个提名刷刷格调再说吧。
  ——在这点上连韦恩斯坦都是无能为力的,毕竟评委们也不是他夹袋里的筹码,大部分都是生活优裕、地位崇高的成功人士,不可能被韦恩斯坦控制,只能被他讨好而已。
  不过呢,除了这笔钱以外,她还投入了一笔费用,委托韦恩斯坦为她运作《恶魔穿着Prada》里安迪的女配角——主角就不敢妄想了,奥斯卡从来没有一次颁奖礼上,一个人独占一个奖项两个提名的事情,这也是砸多少钱都运作不出来的。毕竟第一轮提名投票是记名投票,而韦恩斯坦也只能公关一定的量,一张选票上写了两部她出演的电影,简直是要引动评委大洗牌的惊天丑闻。而如果要选择分散投票的话,更大的可能是两部电影都无法拿到提名。
  所以,现在就出现了很好笑,或者说还有点丑陋的情况,那就是珍妮的安迪明明是主角,但报了配角,而梅丽尔的米兰达明明是配角,但在珍妮亲自的电话拜托,以及切萨雷对福克斯方面的公关之下,却报了主角——在根本没希望得奖的情况下,其实这就是赤.裸.裸的利益最大化方案,为了刷多刷几个提名做出的部署,珍妮和福克斯的吃相的确是有些难看了,所以珍妮给韦恩斯坦影业的公关费并不多,韦恩斯坦影业也不敢玩大,只是保守承诺会为她争取200张左右的票子——这就是韦恩斯坦夹袋里捏得稳稳当当的筹码了,也是《莎莉》会拿到的基本盘,至于在基本盘外还能争取到多少张,不论是莎莉还是安迪,其实都是得看影评人领导的舆论能影响到多少演员——起码,珍妮能做的也就只有这些了,很间接,但这是唯一的努力手段。
  比起几乎有一半几率提名的莎莉(如果韦恩斯坦判断没有这个几率,他就根本不会提议运作),安迪的希望要更渺茫一些,因为《恶魔穿着Prada》已经下映很久了——DVD都出来了,也给大梦带来了一笔不菲的收入和稳定的财源——虽然安迪有扮丑、崩溃等戏份,还有和梅丽尔飙戏的噱头,但那已经是半年以前的事,对于好莱坞来说,这几乎就是一辈子。珍妮只能通过莎莉的声势唤起评委的回忆,试着争取他们对于自己的欣赏,以此在千军万马中试着杀出一条血路,拿到提名——即使有那200张选票做保证,这也是个难度很高的任务,不巧她最近又有伤在身,也不适合四处高调的宣传活动——就是切萨雷,现在都已经放弃了这个有些不切实际的设想……
  作者有话要说:注:奥斯卡的相关规则是真的,韦恩斯坦那部分除了具体200张票子的数据以外也几乎都是真的……
  ☆、第一百四十六章 专供影评人的Porno
  “理查德,非常高兴又见到你了,罗杰没来吗?”