制霸好莱坞_分卷阅读_403
  “这还不够?”珍妮笑了起来,“那还要怎样才够?”
  “事业上的成功?”切萨雷反问,“你知道标准答案——”
  珍妮和他同时说出标准答案:“——永远都不够。”
  她忍不住笑了起来,“——不管怎么说,华纳的表现也让我们看到了,在接下来的一段时间里,大梦在某些特定的领域也许会拥有一些优势,而既然萨尔维都能抓住机会把它变现——这个狡猾的英国佬——你有什么想法吗?我们是不是该乘此从华纳那里多榨取一些好处?”
  “说实话,我实在想不出华纳还有什么好处能给我们榨取了,”切萨雷说,在珍妮的爆笑声里,他继续说道,“不过,既然华纳的需求非常迫切,那么也许现在可以试着谈谈组建新电视网的需求,或是互联网电视的联动平台——你知道,不管什么时候都是平台商最赚钱,不过,没有大公司的帮助,大梦不可能做到这点……”
  抛开他们制片人的身份,现在的切萨雷和珍妮对于公司内部的细务,肯定已经不会管理得那么深入了,保持知情就已足够,他们要决定的,首先是一些方向性的东西,其次就是给影视公司不断地带来优质内容,保持公司盈利,公司的财务安全、现金流向,现在都是有经过多年磨合的高管处理,他们也通过分红配股和公司牢牢地绑定在了一起,这是一间中型公司的运转方式。而等到公司再度扩大规模,最终也会成为大型公司的模式,那就是内容制作也和珍妮、切萨雷脱钩,能够自行运转,产出内容,到那时公司的上市或者再融资亦是势在必行,不过那还是很遥远的事,横亘在两人之前的还有一个不能绕过的障碍:如果和他们两人脱钩的话,大梦的生产模式能够继续产出佳片吗?他们有没有一套制式化的评估手段来避免亏损呢?
  答案当然是没有,所以,目前两人都还是情愿地维持着制片人管理者的角色,承担数倍的工作量,就连颁奖典礼都不能老实地当个观众,就开设电视网的可能探讨了一番以后,好不容易,在奥斯卡最佳导演奖颁发时回到了观众的角色里——虽然也并不纯粹。
  “这是今晚最值得注意的一个奖,”珍妮说道,她若有所思地嘟起了嘴,“也是《社交网络》的最后一个机会了,最佳剪辑都给了《国王的演讲》,它拿到最佳电影的机会太渺茫了。”
  “听起来你很希望《社交网络》赢。”切萨雷评论道。
  “这的确是一部很酷的电影,而且我是大卫的朋友。”珍妮说,“你呢?”
  “我当然忠实地支持《国王的演讲》,”切萨雷说道,“只有今年奥斯卡给了传统派,13年的《少年派的奇幻漂流》和《了不起的盖茨比》才更有希望,不是吗?奥奖也要讲平衡的。”
  “从策略上来说,的确是这样,”珍妮笑了起来,“但我还是支持《社交网络》——12年还有一年嘛,总是存在变数的,今年是新锐电影,明年是传统电影,后年是新锐电影,这样的轮换也不错。”
  “感情用事。”切萨雷说道,他在放松状态下意外的多话,不过爱吐槽、毒舌则是意料之中,“《人生旅》也是新锐电影,你应该站在它这边——”
  他忽然发出了一声诧异的‘euh’,珍妮也吃惊地站起身来,两人都没有说话,而是安静地看着大卫.芬奇上台领走了最佳导演奖,当然,这位屡次入围的名导对自己的第一尊奥斯卡也是爱不释手,他的获奖感言亦是引来了数次的满堂彩。
  《社交网络》居然真的拿了最佳导演?和切萨雷轻微的诧异比,珍妮的感觉要更复杂得多——对于今年奥斯卡上,《社交网络》的失利,她的印象是很深刻的,这一届奥斯卡是保守派的胜利,《国王的演讲》本来是拿了三项大奖的。
  “而最佳电影将颁发给——《国王的演讲》!”当斯皮尔伯格看了看手里的卡片,宣布了今晚大奖的最终归属时,她的呼吸才终于平缓了下来:并没有全盘倒向《国王的演讲》,和去年一样,奥奖选择了分猪肉,《社交网络》因此受惠——不过,即使仅仅是从全盘保守,到分猪肉地褒奖从前的‘非主流’电影,对于奥斯卡这个80多岁的庞然大物来说,这样的改革也已经殊为不易了。
  自她来到这个世界,珍妮当然知道她给时间线带来了极大的改变,但她在这一刻依然深深地感受到了那种激荡的感觉——就像是看到蝴蝶效应在眼前从无到有,从翅膀的扇动勾连成了海面上的飓风一样,这种无意间改变历史的奇妙感觉让她久久地沉浸其中、难以自拔,直到直播结束,她才长长地呼了一口气,强迫自己从那玄妙空灵的状态中脱离。
  “so。”她拍了拍裤子,站起身对切萨雷说道,“这应该会是我们在很长一段时间——起码几个月内最后一次面对面交谈了,还有什么想对我说吗?在我去拍《复仇者联盟》之前?”
  切萨雷想了想,又耸了耸肩,“你和萨尔维——注意别被记者拍到。”他说道,“这会对之后的两部电影不利。”
  “你和菲欧娜也得小心。”珍妮本想用半开玩笑的语气来说,但说到一半,却不由自主地严肃了起来。“你知道,这也许会对你们的人身安全不利。”
  切萨雷点了点头,他对她伸出手,“那么,离婚愉快?”
  珍妮笑了起来,她握住了切萨雷的手,忽然记起了一个无关的事实:这好像是他们在九年来的第二次握手——多奇怪,他们维持了两年的婚姻,甚至差点擦枪走火,谈起恋爱,而在整整两年中,却连一次手也没有牵过。
  “离婚愉快。”她说,拉着他的手上下晃了晃,“祝我们好运。”
  “要结束一段万众瞩目的婚姻?”切萨雷说,他的手指滑过她虎口处的薄茧——练拳的痕迹,“是的,此时此刻我们绝对用得着一点运气。”
  ☆、第四百二十六章 离婚前奏
  《国王的演讲》拿下最佳电影,《社交网络》拿下最佳导演,奥斯卡对最佳导演的定位是否正在发生变化?在奥斯卡颁奖典礼结束之后,这是不少媒体都在热议的话题,和娜塔莉.波特曼的影后、科林.费尔斯的影帝相比,奥斯卡连续两年都把最佳导演颁发给了社会反响更大、票房更高的电影,这是否暗示着奥斯卡内部对于这几大奖定位的调整?最佳导演奖此后将不再和最佳影片串联,成为奥奖新策略的一部分?
  对于这个改革,外界肯定是各有看法,但总体来说还是表示肯定——因为《社交网络》的存在,83届奥斯卡虽然没有珍妮弗.杰弗森这个收视妖神坐镇,收视率也并没有掉入谷底,仅仅是跌落20%,回到了历年来的较好水平,当然了,和81、82届或是求婚,或是有奇迹大片的收视是不能比,但在《社交网络》获奖后,收视还是有一个高扬,在社交媒体上被谈论的次数也是直线上升,可以看得出来,年轻一代对于奥斯卡的隔阂正在减弱,这部和他们的生活关联性极大的电影,就如同k一样,被视为他们在主流文化圈的代言人,也是‘聪明就是新的性感’这个概念延展——这和去年夏天的bbc神片《神探夏洛克》,一直以来收视高企,现在越来越火的《生活大爆炸》一样,都是it一代在定义自己的文化审美。传统的橄榄球四分卫似乎已经有些过时了,起码在2011年的现在,如果你不能融入到这股社交媒体的大潮中,那么也许在那些势利的返校节皇后眼中,你的吸引程度甚至还比不过高中里的宅男程序员——只要他们在网上足够红火,能给她们带来足够的好处。
  “从电脑诞生的那一刻开始,我们就在不断地说,它会改变一切,它会改变一切。但直到现在,当网络真真切切地开始改造我们每个人的生活,改变我们的社交结构,改变我们的事业期许,甚至是改变我们的生活方式的时候,我们才骇然地发现,原来社交网络能够把这一切改变得更多,”在他的专栏中,纽约时报评论作家马特.霍桑说道。“人类在这种全新的社会环境中将会怎么样?人性又会怎么表现?这一切对社会学家来说是一剂纯然的兴奋剂,而我们必须知道的是,人们在过去20年里所发展出科技会全然地改变人与人的交流方式,一个人对自我的认知和评估方式……它的威力首先集中在:是的,正是社交网络之中……”
  这是个很大的课题,因为社交网络确实在深刻地改造着年轻一代的生活,甚至连最微小的方方面面都能照顾到——在这个新信息时代,谣言的传播奇快无比,几乎瞬间就能得到官方的反应,也因此变得奇难无比,和多年前网络刚刚兴起时,无从佐证的小道消息满天飞的乱象相比,现在想要传播明显反常识的谣言,发一些扭曲事实的绯闻,对小报来说已经没那么容易了。10年前,他们可以用一张旧图配上‘布兰妮正式心理崩溃,尝试自杀未遂’的新闻,赚取到成千上万的点击,但现在,即使布兰妮的消息不是每天24小时在网上更新(以她被跟拍的程度,这很容易做到),粉丝们也能很快地找到图源,把传谣者骂得狗血淋头,甚至是□□了事——在新信息时代里,只要够有心,娱乐圈的真相有时也不是那么奢侈的东西,起码,媒体很难再度蒙骗读者,而这对粉丝们来说确实是个好消息,他们再也不需要在诸多消息来源中无所适从了,值得相信的消息往往只有一个,那就是拿得出图证的一方。
  也因此,虽然珍妮弗和切萨雷婚变的消息自从结婚以来就一直都有,但在奥斯卡之后开传的这一次,对于粉丝们来说确实是意义重大,因为这一次,他们终于拿到了图据了——消息是奥斯卡结束后的一周内开始传的,照片在第三天就放了出来,切萨雷已经没有住在马里布的家里,而是搬到了丽丝卡尔顿住,进进出出都有记者跟拍,连续几天的照片后,粉丝们也终于可以肯定,切萨雷和珍妮弗的婚姻确实是亮起了红灯,否则他完全没必要从悬崖庄园里搬出来——哪怕只是小吵,屋里的房间也肯定是足够他住的啊。
  “希望他们能够解决彼此的问题……这真是非常相配的一对!”
  “好莱坞真的没有永远,现在再看当时的视频也挺讽刺的,看来每段婚姻都有触礁的时候,希望他们能度过难关。”
  “我不要!啊啊啊,我不能接受!他们是那么的配!可珍妮弗马上就要离开去拍《复仇者联盟》了,他们还有时间来解决问题吗?”
  “我早就说过这样的婚姻模式会出问题的,他们一直在分隔两地,这就是最大的症结点——现在我只希望他们签署了足够严格的婚前协议,否则之后的诉讼大战才好玩呢。”
  “唉……”
  “希望珍妮弗别太伤心……一切还是有机会的……”
  “他们应该去看婚姻咨询师,也许这能帮助到他们……”
  不论是对于切萨雷还是珍妮弗的粉丝,这都是一个很坏的消息,即使有人会因为偶像离婚而高兴(虽然很渺茫,但单身总是有机会),但两人在事业方面的紧密结合也让所有粉丝都不乐见他们离婚,感觉上这会让大梦的前途蒙上深重的阴影,不论是切萨雷还是珍妮弗离开公司,对于他们本人来说也是惨重的损失。这是自从两人结婚以来就一直吵闹不休的粉丝第一次取得了一致——如果能不离,最好不离。
  不过,接下来立刻就是分歧点了——珍妮弗和切萨雷的行程都是摊开在阳光下的,他们的问题只可能是出在聚少离多上,而如果双方要协调的话,谁来牺牲粉丝们根本无法取得一致,起码珍妮弗的粉丝们是绝对无法接受珍妮弗减产的想法的,她如今就已经是够低产的了。而切萨雷要减产则意味着公司的运营不能继续,说不定电视剧制作工作也要削减,这亦是一直以来饱受‘珍妮弗的男人’、‘大梦的第一先生’这样外号困扰的切萨雷粉丝最不希望看到的现象,在来回的讨论、争吵之后,粉丝们的口径倒是渐渐地形成了奇异的一致——如果要离婚的话,也一定要离婚得很友好,尽量别影响到双方的事业,尤其是千万别出现丑恶的诉讼大战,或是在媒体上的互相攻讦——也许这会让小报们亢奋不已,但对于粉丝们来说,这当然绝对是个坏得不能再坏的消息。
  “如果勉强让这个问题沉淀下去的话,还不如现在就友好地分手,他们的确都太过忙碌了,没必要强迫不想停下来的陀螺停转,重点是,这件事完全没必要上媒体,完全没有必要,那会是对两个人的损害……”
  “非常值得庆幸的是,小报们直到现在都还很规矩,没有出现一大堆的‘知情人说’……”
  是的,让粉丝们松一口气的是,一直以来非常热衷于传谣的小报们,这一次虽然大量地配发珍妮弗和切萨雷在片场、公司的街拍照,但言论上却保持了克制,丝毫都没有煽动读者们的情绪,玩什么“知情人表示”的小把戏,媒体的口径们出奇地一致,“知情人表示:双方的分歧主要因为长时间的长距离关系,他们都还彼此深爱着对方,但这不是生活应该继续的方式……”
  这是舆论控制的结果或是别的什么,粉丝们并不在乎,他们希望的只是危机尽快过去,这件事早日从媒体的关注中消失——当然了,私下有没有阴暗地希望对家爆出丑闻,这就很难说了,不过大体上来说,由于对方爆出丑闻也会伤害到自己偶像的形象,所以这样损人不利己的想法也并不是主流。
  让人多少安心几分的是,3月中旬,珍妮弗和切萨雷的发言人终于对外发话,承认了双方婚姻触礁的事实,同时也强调了大梦的运作仍在如常进行。“珍妮弗和切萨雷都在思考婚姻对彼此的意义,希望大家能给他们时间。而不论结果如何,都不会改变双方在大梦制片中的职位,切萨雷依然会担任大梦电影和大梦电视的ceo,双方也会保持在工作上密切而专业的合作……”
  这个说法看起来并不是很妙,双方的分歧似乎已经大到了难以避免的程度——而到这个时候,海外的小报们终于按捺不住了,已经被大梦的公关搞定的美国媒体们令他们极度焦虑:这么好的素材,他们却只会出这些干巴巴的通稿!
  3月下旬,来自英国的几名记者飞抵洛杉矶——这一次,不靠美国同行,他们是下定决心要搞个大新闻……
  ☆、第四百二十七章 有心人的眼
  “一切和切萨雷.维杰里有关的东西都在打听的范围内——去贿赂保安,就像是我们在西区剧院里做的一样,拍些他和女人在一起的照片,或者更直接一些,问本地狗仔们买下来。”来自《每日镜报》的威廉.德福对着手机大模大样地吩咐了起来。“明白吗?珍妮弗.杰弗森和她前夫肯定买通了当地的媒体,用街拍照来换新闻,公平交易——但那些狗仔们如果能找到第二个买家,肯定会兴高采烈地多赚一份钱的,这就是我在说的,开拓你的思路,伙计,你现在需要的是简单快速的照片,任何一张拍摄于近期,能引人遐想的都可以——你不必我手把手地教你做个记者吧?”
  得到电话那边的助手唯唯诺诺的答应之后,他挂掉了电话,无奈地摇了摇头,重新走回了摄影棚外各方狗仔的聚集地,“,都已经快中午了,至少给我们一张照片吧。”
  聚集在这里的狗仔队有几十人之多,在加州的烈日下,这群黑白参杂的男子汉被晒得气味四溢,有些懒散的狗仔已经钻到了阴影里,从车后的冰箱里拿出可乐喝了起来,听到了海外同行的抱怨,他们有许多都笑了起来。“well,在加州做名狗仔可没有那么容易,是不是?尤其是在这个天气——是不是已经开始想念伦敦了?”
  “damnright,起码我想念伦敦的拍摄条件。”威廉眯着眼比对了一下距离,又放弃地放下了摄影机,“*!从这个距离你怎么能拍到好的照片?这简直就是在浪费时间——说真的,起码在英国的时候,珍妮弗可没有这么难拍到。”
  “如果你说的是那次窃听事件的话,”几个老狗仔有些好奇地说,“你刚才说什么来着?你是那个摄影师的助手?——说真的,就是那个搞出事件的摄影师?”
  “yep,当时就是我为他联系人闯的空门。”威廉有些得意地说道,“你知道,一台接了充电器的手机——太简单了,接下来,大新闻中的大新闻——不过谢夫那小子为了这事已经逃出国了,应该是去了西班牙,我猜。”
  他若有所思地眯起眼,“他在那个新闻上可是真的赚了不少钱——总得找个地方花了,不是吗?”
  即使有些对英国佬的防备,狗仔们依然发出了一连串表示敬意和羡慕的啧啧声,只有一个老狗仔冷冰冰地说道,“你知道,在我们这儿,事情可不是这么运转的——窃听是犯法的,你会因此坐牢。再说,我也不觉得这么入侵一个好女孩的私生活是什么值得得意的事——听着,明星里是有很多bitch,但珍妮弗并不在内,而你们对她做的事可一点都谈不上绅士。”
  威廉吐了口唾沫,但在人群没有对他的话表示反对的情况下,他也没有抬杠的意思——不愿破坏对话的气氛,他可还指望从同行口中找到几张照片呢,“说真的?珍妮弗不在内?伙计,你这可真的吓到我了,说真的,我不知道在大洋彼岸你们是怎么看待明星的,但在英国你可以打包票,你跟拍的家伙绝对不是什么好人,政客、明星、真人秀名人——任何一个有新闻价值的人,他所遇到的一切那都是自己活该。”
  会选择狗仔队作为职业的人性格多少有几分偏执——如果你不能钻牛角尖,这一行你就做不长久,而见证了这些新闻人物最*、最肮脏一面的‘无冕之王’(自称),对于这群表里不一的被拍摄对象的确很难说得上有什么好感,人群中传来了稀稀拉拉的应和声,不过并不是太热情。
  “确实,明星里有不少混蛋,但珍妮弗并不在内,如果你跟拍过她,你就明白我们为什么会这么说了。”但最开始的老狗仔依然坚持着自己的观点,“我已经跟拍她8年了,伙计,她甚至叫得上我的名字,当她被stalker发送死亡威胁的时候,就是我给她递的纸巾,而你知道什么吗?在这8年里,我只听说她喝醉过一次,在《代号shero》的十亿庆功会上——就这么一次,明白吗?不抽烟,没有酒,当然没有大.麻、可.卡.因、毒.品,不,什么都没有,除了男友以外甚至没有一夜情,明白吗,8年来我甚至没听她骂过脏话——说实话,跟拍她是个绝对的苦差事,几乎没人愿意来,为什么?因为你根本什么也拍不到,这份工作太无聊了,你就是日复一日地拍着她在走路、逛街,和别人说话——”
  这一次,人群的赞同声大了起来,有个黑人壮汉插嘴说道,“有一次——只是那么一次,我看到她的同伴抽出一根烟,然后她伸出手,我还以为我终于发了呢——珍妮弗抽烟照!这对贾斯汀.比伯来说也许算不了什么,但在珍妮弗身上?一张我能卖出几万美元,结果呢?hell,她是告诉对方这里不允许抽烟。”
  “如果不是杂志对于她的街拍照要价依然很高——”
  “yep,如果不是这点,谁会继续拍她?这根本是一局最绝望的游戏——绝望到你根本就看不到一点变化的那种。”
  “但你不得不承认,她是个有教养的好女孩,她几乎从来不对狗仔队恶言相向——从来没有中指,是不是?”